Из Москвы в якутскую музыкальную школу приезжает новый директор — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся за перемены, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой хозяйкой детского хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру.
Неожиданно противники чувствуют странную связь, выходящую за рамки споров. Марте приходится решать: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, сулящему перемены к лучшему.